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DA MEDICINA E DAS BELAS LETRAS
Mário de Sá-Carneiro
O Poeta, Ele e o Outro

E. MACIEIRA COELHO
Serviço de Medicina IV. Hospital de Santa Maria. Lisboa

O poeta Mário de Sá-Carneiro, que se suicidou em
Paris em 1916, consultou o neurologista Egas
Moniz, em Lisboa, dois anos antes. Depois de o
ouvir, Moniz diz-lhe identificar os seus sintomas,
curiosamente, com expressões de um poema que
lera na revista literária  Orfeu. Esta revista
pretendia, de forma provocatória, anunciar uma
literatura em rotura com o passado. Sá-Carneiro
declara ser ele o autor do poema. Ao lê-lo, Egas
Moniz suspeitara ser o autor do poema, um
esquizofrénico.
No presente artigo analisa-se a obra literária e
poética de Sá-Carneiro identificando-se, no seu
todo, com as manifestações que caracterizam uma
esquizofrenia.

Of Medicine and Arts
The Poet, He and the Otter
The poet Mário de Sá-Carneiro, who commited
suicide in Paris, in 1916, had had an appointment
with the neurologist Egas Moniz, in Lisbon, two
years before. After listenning to what he had to say,
Moniz tells him that he identifies his symptons,
curiously, with expressions of a poem he had read
in the literary magazin Orfeu. This magazin
wanted, in a provocative way, to announce a
literature that was breaking with the past. Sá-
Carneiro told him that he was the author of the
poem. On reading it, Egas Moniz, had suspected
that his author was a squizofrenic.
In this article the literary and poetical work of Sá-
Carneiro is analised, identifying it, as a whole, with
the demonstrations that depict squizofrenia.

Era eu aluno do quarto ano de medicina contou-me
Egas Moniz que um dia o procurara no Consultório um
doente jovem, português residente em Paris e que
regressara a Lisboa porque deflagrara a guerra entre a França
e a Alemanha, início da Primeira Grande Guerra, 1914-1918,
do Século XX. Egas Moniz ouviu-o aguçado pelo inter-
esse crescente que a personagem lhe despertava e,
cinquenta anos depois, apoiado na sua enorme experiência
da natureza humana, descreveu-mo e relatou-me o diálogo
aproximadamente assim: Era um homem ligeiramente
obeso, de rosto redondo com um olhar inteligente e triste.

Tinha uma estatura superior à média dos portugueses. Dizia
ser estudante em Paris e não era a primeira vez que
consultava um neurologista. Tinha consultado outros em
Paris. Descrevia com facilidade as manifestações que o
atormentavam. Tinha uma linguagem muito expressiva e
que denunciava cultura. Apercebe-se que havia um fosso
entre a infância e a maturidade, uma manifesta ausência de
identidade, aparente incoerência de pensamento e,
obviamente, pensamento delirante. A certa altura disse-
me: «Sabe doutor, por vezes sinto um desdobramento da
minha pessoa. Mas não é apenas um desdobramento
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psicológico mas é igualmente um desdobramento físico».
Interrompi-o: «O que me descreve faz-me lembrar um poema
que recentemente li numa revista literária portuguesa Orfeu
e, que diz mais ou menos isto: Despegam-se-me os braços
que vestidos de casaca vão ao baile do Vice-Rei. E, o doente
surpreendentemente respondeu: Mas esse poema fui eu
que o escrevi!. Ao ler o poema suspeitei ser uma
manifestação literária e artística de um esquizofrénico.

É o poema que Sá Carneiro intitulou 16 escrito em
Lisboa em Maio de 1914 e que a certa altura descreve:

... As mesas do Café endoideceram feitas ar
Caiu-me agora um braço...olha lá vai ele a valsar,
Vestido de casaca, nos salões do Vice-Rei...
(Subo por mim acima como por uma escada de corda
E a minha ânsia é um trapézio escangalhado...)

Este surpreendente episódio que muito me impressionou
despertou-me o desejo sempre adiado de reler Sá-Carneiro
com curiosidade diferente da primeira leitura.

Sá-Carneiro inicia a sua actividade literária como
novelista. No volume de oito novelas Céu em Fogo1

escritas de 1905 a 1914 entre os quinze e os vinte e quatro
anos a primeira, novela da adolescência, A Grande Sombra,
é um deambular por figurações de um sonho fantástico, de
imagens soltas, depois vibrantes e tumultuosas,
adivinhando-se já confusão e dispersão, sensualidade e
ausência de identidade sexual que assume na última novela
Ressureição. Em Mistério, o suicídio como destruição,
libertação e salvação, é uma constante, em contraste com a
saudade da infância «... porque na infância, não possuímos
ainda o sentido da impossibilidade...». Já na adolescência
desponta a angústia existencial característica da
personalidade de Sá-Carneiro quando escreveu a certa
altura «... deixo de ser Eu � mesmo em relação ao que me
envolve... vivo só em metade de mim». Desenvolve o tema,
dois anos mais tarde na novela Eu � próprio o Outro que
inicia com uma imagem de pesadelo: «Sou um punhal d�
ouro cuja lâmina embotou; tenho a minha alma presa num
sagoão», para terminar com a obsessão da morte violenta
do Eu-próprio: «Enfim, o triunfo. Matá-lo-ei esta noite...
quando ele dormir». Aqui apercebe-se incongruência
afectiva e pensamento ilógico. Em O Homem dos Sonhos
descreve a personagem, a certa altura, desta forma: «Ele
derrubava a realidade condenando-a ao sonho. E vivia o
irreal». Sá-Carneiro no seus momentos lúcidos tinha
consciência do seu mundo autista, da sua perda de contacto
com o real, dos seus pensamentos ilusivos, que transmitia
às personagens por ele criados.

A Confissão de Lúcio, «Narrativa»,2 é uma obra da
maturidade, escrita em 1913, já com vinte e três anos. A
personagem Ricardo Loureiro, o amigo que Lúcio conhece
em Paris e que por fim é protagonista da tragédia, mais
tarde em Lisboa, descreve-se desta forma. «Desde criança
que, pensando em certas situações possíveis [...] eu,
antecipadamente me vejo ou não vejo nelas. Por exemplo:
uma coisa onde nunca me vi, foi na vida... Eu, nesse, nunca
me figurava. Mas noutro qualquer, outro qualquer porém,
só poderia dar-se por meu intermédio».

Em 1914 no poema 7 em Indícios de Ouro Sá-Carneiro
confessa-se: «Eu não sou eu nem o outro, / Sou qualquer
coisa de intermédio: / Pilar da ponte do Tédio/ Que vai de
mim para o outro».

Assim, repete e insiste no angustiante desdobramento
da sua personalidade: «Eu - próprio o outro». E, mais adiante
Ricardo Loureiro continua: «... o meu mundo interior amplia-
se... e hora a hora se excede ! É horrível».

Tudo isto revela défice na interacção pessoal em Sá-
Carneiro. Ainda na Confissão de Lúcio quando descreve a
sala de uma americana famosa que Lúcio conhecera em
Paris e onde se irá realizar um espectáculo, escreve «... o
mais alucinador era a iluminação [...] Essa luz �
evidentemente eléctrica � provinha de uma infinidade de
globos, de estranhos globos de várias cores, vários
desenhos, de transparências várias � mas sobretudo de
ondas que projectores ocultos nas galerias, golfavam em
esplendor. Ora essas torrentes luminosas, todas orientadas
para o mesmo ponto quimérico do espaço, convergiam nele
em um turbilhão meteórico, é que elas realmente em ricochete
enclavinhado, se projectavam sobre paredes e colunas, se
espelhavam no ambiente da sala, apoteatizando-a ...».

Nestas sensações de tanto pormenor, porventura por
ele experimentadas, Sá-Carneiro faz a descrição de um delírio
alucinatório dramático que tipifica uma psicose.

A relação entre Lúcio, Ricardo o amigo e, a mulher deste,
Marta, é de uma ambiguidade incongruente. Ricardo quer
que Marta seja amante de Lúcio e Lúcio em êxtase amoroso
confunde o rosto de Marta com o rosto do amigo. Por fim,
Ricardo confessa a Lúcio: «Dedicavas-me um grande afecto
e eu queria retribuir-to [...] só se te beijasse, se te possuísse
[...] Ah ! mas como possuir uma criatura do mesmo sexo?
[...] Mandei Marta ser tua [...] mas estreitando-te ela, era eu
próprio quem te estreitava [...] foi como a minha alma sendo
sexualizada se tivesse materializado». A seguir Ricardo leva
Lúcio para junto de Marta e desfecha um revolver sobre
Marta. Mas quem cai morto é Ricardo e Marta desaparece,
«Evolara-se em silêncio».

Aqui revela-se incongruência de afecto e da identidade
sexual que se transforma em afecto � homossexual, também
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pensamento ilógico e, a solução da ambiguidade do afecto
por acto agressivo.

Dieter Wall3 num estudo da obra de Sá-Carneiro
interpreta a relação entre os protagonistas da narrativa A
Confissão de Lúcio como se o autor pretendesse
essencialmente a aspiração a um ideal artístico e expressar
a comunhão em arte.

Maria Ema T. Ferreira4  conclui que as novelas de Sá-
Carneiro documentam uma técnica narrativa introduzida
por ele próprio como projecção e desdobramento do eu
sobre a realidade circundante, que aparece deformada. No
entanto, admite ser uma técnica de narrativa que identifica
o génio com a loucura.

Maria Aliete Galhoz5  considera Sá-Carneiro como herói
único das suas novelas que se desdobra em ficção de si
próprio e, Luís de Montalvor6  entende Sá-Carneiro como
definindo-se pela mais extreme desintegração de seu mesmo
eu, ou seja um ser que se oferece no desdobramento da
sua personalidade.

Gaspar Simões7 numa análise psicológica de Sá-
Carneiro afirma que a obra de Sá-Carneiro «é uma tentativa
de fuga por inadaptação [...] é uma auto-biografia, sentia-
se despersonalizado [...] percebia-se sem realidade perante
o mundo [...] o reconhecimento do mundo como entidade
independente do eu condena-o a ser  um elemento
inconsciente desse mundo».

Todos estes estudiosos da obra de Sá-Carneiro
apercebem-se da natureza patológica do autor tendo
contudo dificuldade em o afirmar.

Com vinte e três anos, em 1913, decide Sá-Carneiro
abandonar a novela e encontra na poesia a forma de
expressão artística e literária.

Para Gaspar Simões (7) os poemas de Sá-Carneiro «eram
escritos por crises. O poeta seria acometido por uma espécie
de delírio poético para acabar, depois, numa espécie de
exame de consciência. À medida que o delírio se desvanecia,
Sá-Carneiro  ia tomando consciência de si � mesmo».

Se analisarmos a poesia de Sá-Carneiro vemos como
revela desdobramento do eu, incoerência de pensamento e
do afecto, pensamento ilusivo, delírio, alucinação,
depressão e recusa do real pressupondo outra realidade,
que Egas Moniz suspeitara na leitura do poeta que mais
tarde o iria procurar como doente:

� desdobramento e dispersão da personalidade �
Por sobre o que Eu não sou há grandes pontes
Que um outro, só metade quer passar
(Ângulo);
Quero reunir-me, e todo me dissipo �
Luto, estrebucho ... Em vão!
Silvo p� além

(Álcool);
� dispersão da personalidade e recusa do real �
Não sinto o espaço que encerro
Nem as linhas que projecto:
Se me olho a um espelho, erro �
Não me acho no que projecto
(Dispersão);
� fuga à realidade �
Afronta-me um desejo de fugir
Ao mistério que é meu e me seduz
(Partida);
Onde existo que não existo em mim?
(Escavação);
Irrealidade em mim ondeia
... � Ao meu redor eu sou Rei exilado
(Distante Melodia);
� tortura autista �
Castrado de alma e sem saber fixar-me
... Serei um emigrado doutro mundo
(Como Eu Não Possuo);
� alucinação, delírio, e pensamento ilusório �
Imagens, formas, sons luzes
Que volteiam dentro de mim
(Rodopio);
Sou estrela ébria que perdeu os céus
Sereia louca que deixou o mar
Sou templo prestes a ruir sem deus,
Estátua falsa ainda erguida ao ar
(Estátua Falsa);
Quando chega o piano estala agoiro
E medem-se os convivas logo, inquietos
Alargam-se as paredes, sobem tectos;
Paira um luxo de adaga em mão de moiro
(El � Rei);
� tomada de consciência da sua incoerência e seus

delírios �
E eu que sou o rei de toda essa incoerência
Eu próprio, turbilhão, anseio por fixá-la
(A Queda);
Oh! regressar a mim profundamente
E ser o que já fui no meu delírio...
(Escala);
� depressão �
E cinzas, cinzas só, em vez de fogo...
- onde existo que não existo em mim?
(Escavação);
Nada me expira já, nada me vive �
Nem a tristeza nem as horas belas
(Além Tédio);
Um pouco mais de Sol � e fora brasa
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Um pouco mais de azul � e fora além
Para atingir, faltou-me um golpe de asa
Se ao menos eu permanecesse áquem ...
(Quási).

No poema Manucure, no início há pensamento lógico
e coerente que por fim evolui para pensamento ilusório e
delírio metafórico. Este poema recorda a A Confissão de
Lúcio. A personagem Gervásio Vila-Nova descreve a Lúcio
um movimento literário «cuja novidade residia em os seus
livros serem impressos [...] numa estrambótica disposição
tipográfica, e os poetas e prosadores [...], abolindo a ideia
[...], traduziam as suas emoções unicamente em jogo
silábico, por onomatopeias rasgadas, bizarras: criando
mesmo novas palavras que coisa alguma significavam e
cuja beleza, segundo eles, residia juntamente em não
significarem coisa alguma ...».

Na verdade os poemas de Sá-Carneiro reflectem até à
saciedade a sua psicose. Mas são magníficos. Uma
surpreendente explosão de vocábulos, metáforas, cheios
de tensão e intenção, gerando um universo irrealista de
emoções ambivalentes, de orgias de delírio, com ritmo e
musicalidade alucinantes, mas poemas de grande beleza.

Em 1916 Sá-Carneiro escreve o poema Fim:

Quando eu morrer batam latas,
Rompam aos saltos e aos pinotes,
Façam estalar no ar chicotes,
Chamem palhaços e acrobatas

Que o meu caixão vá sobre um burro
Ajaezado à andaluza...
A um morto nada se recusa,
E eu quero por força ir de burro !

E em Abril desse Ano, depois de o anunciar
repetidamente a amigos, Sá-Carneiro suicida-se com
estricnina no seu quarto do Hotel de Nice em Montmartre.
Para o efeito, vestira o smoking.

Diz-se que mais tarde Fernando Pessoa afirmou: «Sá-
Carneiro não tem biografia, só génio».

Aos génios, igualmente, não se passam atestados de
saúde mental.
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